当作者把自己活成了生活的“记录仪”，那些沾着泥土、浸着汗水的真实，自然能唤醒千万人共通的情感

文|王志高

“坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，一年年总也断不了……”近日，一位60岁农民工大爷写的《我的母亲》，不仅获得了数百万网友的点赞，更是让无数人湿了眼眶。

大爷的文字里，藏着最朴素的真情实感。他写母亲“天不亮就起，摸着黑才歇”，写自己扛水泥时“想着母亲端大铁锅的劲儿，力气就又上来了”，写30年没叫过妈妈，“等扛不动了就挨着那堆土躺下”……这些从心田流淌到笔尖的文字，没有华丽辞藻，没有精巧结构，甚至带着口语化的“土气”，却在短视频平台掀起一场关于“好文字”的讨论。原来，最能戳中人心的，从来不是雕琢过的完美，而是带着温度的真诚。

饱含真挚情感的文字最能直击心灵。文字的力量，不在怎么写，而在写什么。当作者把自己活成了生活的“记录仪”，那些沾着泥土、浸着汗水的真实，自然能唤醒千万人共通的情感。这不禁让人想起这些年走红的草根文学创作者们：外卖员王计兵在餐盒纸上写的诗，把等单的焦灼写成“时间的褶皱”；农妇吕玉霞在田埂边吟的句，把黄瓜藤比作“日月轮回的星辰”。他们的文字没有文学滤镜，却比许多精心包装的美文更有生命力。

反观当下网络，多少文章沉迷于男女对立的情绪煽动，原生家庭的创伤贩卖，或是用华丽辞藻堆砌的伪深刻。这样的文字像速溶咖啡，初尝新鲜，喝多了只觉空洞。因为它们从未真正触碰过生活的肌理，更没走进过普通人的心里。

好的文字，从来都是“从生活中来，到生活中去”。《文心雕龙》说“情者文之经”，这里的“情”不是矫揉造作的伤春悲秋，而是对生活最本真的感知。大爷写母亲，写的是自己从小到大的“累”与“暖”；农妇写田埂，写的是风吹过的“疼”与“喜”。这些文字里有人情味儿、泥土味儿，更有生命力。因为它们本就是生活的一部分，是作者用脚丈量过、用手触摸过、用心感受过的真实。

在这个AI能“写”论文、“造”小说的时代，我们更需要这样真挚的文字。技术可以模仿结构，却复制不了母亲补衣服时的针脚；可以生成催泪故事，却模拟不出农民工扛水泥时磨出的老茧。文字的温度，最终要落在人的身上，是你我共同的记忆，是每个普通人的悲欢，是刻在文化基因里的共情力。如大爷这般，用最简单的语言，讲述最真实的故事，反而更容易打动人心。

究竟什么是好的文字？答案或许很简单：它不需要华丽的包装，只需真诚地表达；不需要宏大的叙事，只需具体的生活；不需要迎合流量，只需忠于内心。这样的文字，如真正长在泥土里的树，根扎得深、叶长得茂，风一吹，就能叩响千万人的心弦。

【频道来源】南方+客户端观点频道